为纪念抗美援朝战争胜利70周年，江苏广电总台融媒体新闻中心推出大型融媒报道《寻找最可爱的人》。“90后寻访团”将带领大家一起对话“90后”老兵，聆听胜利回响，追思英烈忠魂，汲取前行力量。
在朝鲜战场上，志愿军战士为了祖国人民的和平，抛头颅洒热血，涌现出30多万名英雄功臣和近6000个功臣集体。其中，在第二次战役中，誓死捍卫小高岭的杨根思，成为志愿军首位特等功臣、特级英雄。不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人——他提出的“三个不相信”，鼓舞了战场上无数志愿军将士。本期《寻找最可爱的人》一起走近特级英雄杨根思。
“不相信有完不成的任务
不相信有克服不了的困难
不相信有战胜不了的敌人”
每天，这段响亮的口号都划破一座军营的黎明。这是志愿军首位特等功臣、特级英雄杨根思生前所在的部队，也是全军唯一一支以特级英雄连长名字命名的红军连队——杨根思连。
老连长杨根思，为什么会发出“三个不相信”的誓言？为什么会成为志愿军首位特级英雄？时光穿越70年，寻找最可爱的人，江苏广电总台“90后寻访团”，出发。
眼前的这些照片，与抗美援朝的硝烟近在咫尺。拍摄者名叫张崇岫，原志愿军第9兵团的摄影记者。他曾在国内多次采访杨根思，也是目前健在、为数不多的和杨根思本人深入交流过的人。
▇ 张崇岫 时任志愿军第9兵团政治部宣传部摄影组长 94岁
还没有抗美援朝的时候，杨根思是有名的战斗英雄，大家都知道他不光是勇敢的人，而且是非常有名的好汉，我们这些摄影记者都想给他照相。
张崇岫第一次见到杨根思，是在1949年上海解放以后。那时，杨根思经历了抗日战争、解放战争的洗礼，是全国战斗英雄、华东一级人民英雄。
19岁的张崇岫对这位年长自己8岁的传奇战士满心敬意，“他有一个特点，拿命来换取胜利，从来就是一个硬汉，根本就不把困难放在心里，所有的困难他都能解决。”
1950年11月，杨根思作为志愿军第20军58师172团3连连长，带领全连169人跨过鸭绿江，奔赴朝鲜战场。在赴朝作战前的动员会上，他喊出了“三个不相信”的战斗誓言——“不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人”。
而和杨根思同属第九兵团的张崇岫，也差不多同时期奔赴朝鲜。他在杨根思战斗过的长津湖地区拍摄下上百张或壮烈、或感动、或残酷、或振奋的照片，但令他遗憾的是，却没有来得及再见一眼杨根思，再为这位英雄拍张照。因为，杨根思入朝不到一个月，就传来牺牲的消息。一个月里，杨根思到底经历了什么？
“90后寻访团”记者在南京找到了96岁的吴克斌老人，他是原志愿军第9兵团长江报社的采访员，吴克斌见证了零下三十摄氏度的严寒中，第九兵团的志愿军战士在长津湖地区永载史册的悲壮战役。那场战役刚结束后，吴克斌接到了一个任务，和杨根思有关。
▇ 吴克斌 时任志愿军第9兵团长江报社采访员 96岁
我接到的第一个任务就是找杨根思的尸体，全国人民都尊重这些英雄，现在英雄走了没有下落，所以叫我去找，我能不能找到遗体或者遗物，甚至还有一丝幻想，会不会还活着。
长津湖战役中，第9兵团3个军，与武器装备世界一流的美军王牌部队直接较量。当时的长津湖，滴水成冰，严寒成了杨根思和战友们面对的“劲敌”。吴克斌说，“晚上就听到棚子里面咔嚓咔嚓锯子在锯，锯什么东西，是我们同志的身体，零下30多摄氏度手一冻都发黑了，发黑了之后手就不能用，要截肢，我们心里面痛。”
吴克斌回忆，当时的天气冷到他需要把冻住的钢笔放在煤油灯的小火苗上烤一烤，才能写出字来。杨根思带领全连战士用棉裤腰间的棉花做成耳捂子，或用烧过的玉米壳垫鞋、包脚。杨根思率领的3连169人竟无一个非战斗减员，创造了奇迹。但是，还有更大的困难等待着他们。
寻访中记者得知，杨根思所带领的3连，有一位战士叫杨德盛，是杨根思的老乡。尤其杨根思牺牲前，与他有过短暂的交流。通过杨德盛生前向媒体的讲述，我们了解了杨根思带领连队初上战场的经过。
▇ 杨德盛 时任志愿军20军58师172团3连战士
敌人的飞机是连环转，在天上又丢炸弹又丢燃烧弹，战士们沾了汽油，烧得在那儿滚呐，骂呀喊呀，心里好难受，当时吃又没得吃的，下的雪捧在手里舔一舔，脑壳都饿昏了，敌人是吃的穿的都齐全，而且是开直升飞机送来送去的，我们连武器弹药都保障不了，打一发子弹必须消灭一个敌人，不能浪费。杨根思就说了这句话，一不相信有完不成的任务，二不相信有克服不了的困难，三不相信有战胜不了的敌人。
“三个不相信”，成了杨根思和战友们对抗强大敌人的精神武器。1950年11月28日，杨根思带领连队奉命坚守长津郡下碣隅里外围1071.1高地东南小高岭，负责切断美军南逃退路。
一张纸，一支笔，勾勒出七十多年前，杨根思和战友们用生命捍卫的阵地。1071.1高地可俯瞰整个下碣隅里，是和美军作战的关键制高点。其向东南延伸有一个突出部，叫小高岭。它距离长津湖两三百米，是1071.1高地的一道屏障，也是卡住美军咽喉的一处要点阵地。当时，拥有飞机、坦克、大炮支持的美军陆战第一师，发起凶狠的进攻，投下的汽油燃烧弹，瞬间让阵地化为火海。杨根思和战友们连续打退了数倍于己的美军8次狂攻。
战斗间隙，守在1071.1高地的杨德盛，最后一次见到了连长杨根思，“连长上来就跟我小声地说，小杨，一定要把阵地守好，人在阵地在，不能当孬种啊！”
血战一直持续到敌军的第九次进攻，11月29日，小高岭上只剩下杨根思和两名伤员，弹药已经打光，40多名敌人已爬上阵地。杨根思命令伤员撤退，一个10斤的炸药包，成了他最后的武器。带着“人在阵地在”的誓言，28岁的杨根思，抱起炸药包冲向敌群，与40多名敌人同归于尽。
杨根思的鲜血，洒在小高岭上。他用生命保住了阵地，完成了切断敌军退路的艰巨任务，为志愿军其他部队赢得了宝贵时间。
杨根思牺牲后，吴克斌接到了寻找杨根思遗体的任务，爬上小高岭。
▇ 吴克斌 时任志愿军第9兵团长江报社采访员 96岁
松树早都烧完了，有些石头就烧白了，石头变成粉了，我就抓住还剩下的松树的根这么爬上去，到处找找不着，找不到了，战争惨烈，到处是尸体，为了完成任务，他真的牺牲了自己的生命，说明了我们志愿军保家卫国，那是不在乎一切牺牲的，一定要把敌人打掉。
英雄的生命，定格在年轻的28岁。志愿军司令员彭德怀称他为：中国人民的优秀儿子，国际主义的伟大战士，志愿军的模范指挥员。此后，誓死不降、与敌同归于尽的“杨根思式”英雄不断涌现。1951年，杨根思成为志愿军首位特等功臣、特级英雄。
回望杨根思短暂的28年人生，他为什么会成为英雄，为什么会做出如此震撼时空的选择，我们去往他的家乡寻找答案。
在杨根思的家乡，江苏泰兴，我们找到一位杨根思事迹的研究者，刘小东。他曾是“杨根思连”所在集团军的一名军人，多次寻访杨根思生前战友，并走过杨根思在国内的五十多处战斗地，探访英雄足迹。
▇ 刘小东 杨根思事迹研究人员、泰州市委党史教育宣讲团成员
这是杨根思家小时候的破草房，可以说他家里面很穷，他6岁的时候就成了孤儿，后来被迫到地主家去当放牛娃，12岁的时候在上海，到一家地毯厂当起了搬运工，天天起早贪黑还经常挨打，这就在杨根思心里早早埋下了反抗剥削、反抗压迫的种子。
1944年，新四军来到泰兴，杨根思的人生得以改变，他加入了革命队伍。三排长孙福生经常教育他，不要只看到个人的仇恨，也不要只看到自己所在的村，要看到全中国，全世界。在人民军队里，他接受了改变人生的洗礼。1945年11月，杨根思正式成为一名共产党员。他在党员大会上郑重表态：我的一切都是党的，我把生命也交给党了。
刘小东说，根据老战友们的回忆，杨根思有一句口头禅叫做“任务都完不成还算什么共产党员”，鲁南战役当中，杨根思就受领了炸毁敌人主力碉堡的一项任务，凭借一个炸药包，俘虏敌人一个加强排，战友们还给他编了一个顺口溜：手大脚大决心大，眼睛一瞪敌人怕。
战斗模范、爆破大王、华东一级人民英雄、全国战斗英雄，在去朝鲜之前，杨根思的战斗功勋已着实令人惊叹。在战友们的回忆中，杨根思胆识过人，从不相信有完不成的任务，如果有，那就用生命换取胜利。信仰与忠诚，勇气与果决，早已为杨根思在朝鲜战场上的选择埋下荡气回肠的伏笔。
江苏泰兴唯一一个建制乡，有个特别的名字，根思乡。家乡人民用这样的方式，纪念从这里走向战场的那个孤儿，那位青年，那位人民的儿子。1945年，杨根思最后一次路过家乡泰兴，短暂而壮烈的一生成为历史的永恒。
回不去的故乡，以杨根思之名作为纪念。杨根思牺牲后，人民军队也从此有了唯一一支以特级英雄连长名字命名的红军连队。
▇ 李帅 陆军第83集团军某旅“杨根思连”副连长
每当新干部入职、新兵入连，我们连队都会组织入连仪式，学习老连长的事迹和精神，我们新时代的“杨根思传人”在和平时期，要更好地传承和发扬”三个不相信“精神，用生命来践行保家卫国的责任和使命。
▇ 付东旭 陆军第83集团军某旅“杨根思连”“杨根思班”班长
我们“杨根思连”的每一名官兵，做好了随时牺牲的准备，我们就要像老连长一样，永远坚守住心中的小高岭，坚决做到人在阵地在。
抗洪抢险、抗震救灾、保家卫国，在人民最危险的时刻，在国家最需要的时刻，杨根思连的战士们都坚守着心中的小高岭。在这里，“90后寻访团”不仅看到了今年刚刚从杨根思家乡参军入伍的新兵，也看到了卫国戍边英雄肖思远的弟弟肖荣基。“三个不相信”，正在激励着最年轻的心跳，和这心跳里涌动的最崇高的梦想。
▇ 肖荣基 陆军第83集团军某旅“杨根思连”战士
接过哥哥的钢枪，代替他去保家卫国，来到连队快一年了，深深地被连队的“三个不相信”精神教育和感染着，哪怕面前有付出生命的危险，心中有坚定的保家卫国的信念，就一定会去冲锋向前。
▇叶兴泰 江苏泰兴人、陆军第83集团军某旅“杨根思连” 2023年入伍新兵
从小我就受到“三个不相信”精神的耳濡目染，在今年研究生毕业之后，我就立刻报名参军，来到了“杨根思连”，来到了离英雄最近的地方，实现我保家卫国携笔从戎的人生理想。
杨根思28岁牺牲时，孑然一身，没有后代。战友杨德盛为了纪念他，给儿子取名杨根宝。70多年前，有无数像杨根思一样正年轻的人，为了祖国和人民、为了和平，慷慨赴死，无悔牺牲；70多年来，他们没有一刻被遗忘。最可爱的人，和了不起的抗美援朝精神，一直，并正在，被无数后来人用行动致敬，用生命传承。
在枪林弹雨的战场上，面对气焰嚣张的强大敌人，人民军队曾经发出了“三个不相信”的英雄宣言：在革命战士面前，不相信有完不成的任务，不相信有克服不了的困难，不相信有战胜不了的敌人！英勇顽强，视死如归，血战到底，人民军队用大无畏的气概赢得了党的信任、人民赞誉，也赢得了世界尊敬。
——习近平在庆祝中国人民解放军建军90周年大会上的讲话
（江苏广电融媒体新闻中心记者/姜超楠 许薇 庄学香 张心宇 俞铭义 李扬 沈子涵 郭楠 史斌燕 侯天卉 崔雨薇 赵丛歆 郭天泓（实习））
