在朝鲜平安南道桧仓郡的中国人民志愿军烈士陵园里,中国人民的领袖毛泽东的长子毛岸英,安眠在异国的土地上。

毛岸英是在工人罢工的欢呼声中出生的,那是1922年的10月,就在由毛泽东直接领导的湖南长沙泥木工人大罢工取得决定性胜利的时刻,杨开慧生下了他们的第一个孩子,毛泽东亲自为其取名“岸英”,希望他能像“湘江边苍劲伟岸的大树”一样,成为未来国家的栋梁之材。毛岸英也没有辜负毛泽东的希望,虽身为领袖之子,但他从来都是以普通一兵的标准严格要求自己,他那短暂而朴实的一生,在共和国的历史上留下了耀眼的光芒。

坎坷少年路,培育坚定革命信念

在毛泽东所有亲人中,毛岸英无疑是遭受苦难最多的人,命运并没有因为他是领袖之子而特别眷顾,相反却给了他很多波折。8岁那年,杨开慧被湖南军阀逮捕,他一同被送进了监狱,见识了牢狱的凄惨杀戮,也见证了自己母亲的死亡。杨开慧的坚贞不屈,深深感染着毛岸英,也在他的心中埋下了革命的种子。杨开慧牺牲后,毛岸英被亲友从监狱中接出,不久,便同自己的弟弟一起被送往上海,安置在由党的外围组织开办的大同幼稚园。在幼稚园里,毛岸英和弟弟们度过了短暂的快乐时光。然而,由于叛徒的出卖,幼稚园遭到了破坏,致使毛岸英流落街头。在这期间,他当过学徒,捡过破烂,卖过报纸,推过人力车,切身体会到中国贫苦大众生活的艰辛,也使得他比同龄的孩子早熟许多。

1936年底,毛岸英被送到苏联位于莫斯科市郊的莫尼诺尔第二国际儿童院,在那里度过了五年时光。不同于儿童院的其他小朋友热衷于玩耍,毛岸英热爱看书,总是思考与军事、政治和时事相关的问题。1941年6月22日,德国对苏联发动闪电战,苏德战争爆发,战事的蔓延催生了许多少年的从军梦。当时在儿童院,能够上军事学校、上前线与法西斯一决高下,是许多孩子的梦想,当然也包括毛岸英。只不过当时的苏联有明文规定,凡是国际儿童院的孩子,一律不得应征入伍。

这份文件并没有抵挡住毛岸英参军的热情。1942年5月,毛岸英带着昂扬的激情给斯大林写了一封信,表达了自己想要上前线的愿望。他写道:“我不能看着德国法西斯的铁蹄蹂躏您的国土,我要替千千万万被杀害的爱好和平的人们报仇。”终于,毛岸英的愿望实现了,1942年的下半年,在共产国际的安排下,毛岸英上了6个月的军事速成班,随后又转到了伊万诺沃苏雅士官学校学习。1943年毛岸英从军校毕业,被授予中尉军衔,那时的苏德战争苏联已经取得绝对性胜利,战场转到了苏联国界之外,一腔热血的毛岸英坚决要到前线去,并随部队转战欧洲战场,参加了解放白俄罗斯、波兰和捷克的战斗。

在苏联的近十年时间里,毛岸英从一个儿童成长为具有高尚革命主义和英雄主义情怀的战士,不仅学到了许多的军事知识,更坚定了自己的共产主义理想信念,也让他对战争有了更加深刻的理解。

扑下身子,扎根中国革命的土壤

1946年1月,24岁的毛岸英回到了祖国延安,回到了阔别18年之久的毛泽东身边。父子在一起只吃了两天饭,毛泽东便要毛岸英到机关食堂吃大灶。鉴于他常年生活在苏联,对中国的国情和文化、农民和农村并不是很熟悉,为了让毛岸英补上中国革命这一课,毛泽东便安排他到当时陕甘宁著名的模范吴满有家学种地,上“劳动大学”。

毛岸英欣然接受了父亲的建议和安排,迅速整理好行李,步行去了30里外的吴家枣园。在这里,毛岸英坚持与群众同吃同住同劳动,向吴满有虚心请教各种农活,手上的水泡、身体的疲惫都给他上了生动的一课。在实践中,毛岸英对于中国农民和农村有了深刻认识,也是在这一年,他申请加入了中国共产党。不久,毛泽东又安排毛岸英去山西临县参加土改,他写信报告父亲说:“两个月的收获比蹲在延安机关学习两年还多。”此后,毛岸英又陆续到冀中、山东搞过土改,但无论走到哪里,他从不以领袖的儿子自居,而是扑下身子努力和普通群众打成一片。身为领袖之子,毛岸英不仅严格要求自己不搞特权,对于亲属他也能做到“不近人情”。新中国刚刚成立之时,毛泽东已故妻子杨开慧的哥哥杨开智,想要走后门,请毛泽东安排职务,被毛泽东拒绝后,杨开智又给在北京工作的向三立写了封信,由向三立向毛岸英求情,却遭到了毛岸英的拒绝。他在给向三立的回信中这样写道,“新中国之所以不同于旧中国,共产党之所以不同于国民党,毛泽东之所以不同于蒋介石,毛泽东的子女妻舅之所以不同于蒋介石的子女妻舅,除了其他更基本的原因以外,正在于此:皇帝贵戚仗势发财,少数人统治多数人的时代已经一去不复返了。靠自己的劳动和才能吃饭的时代已经来临了。”此外,毛岸英还向他们阐述了共产党的“人情”观,对于与人民利益相符合的“人情”,共产党要发扬光大使其更加有利于人民,但是对那些与人民利益相矛盾的“人情”,共产党坚决站在人民利益方面,即便“大义灭亲”亦在所不惜。毛岸英的这种反对特权思想和作风的行为直到今天依然具有巨大的时代价值。

领袖之子,更是合格一兵

身为领袖之子,毛岸英常在日记中这样问自己:“我做毛泽东的儿子合格吗?”去朝鲜前,他也曾问过父亲,毛泽东说:“等你回来,爸爸给你个答复。”没想到,这一去就是永无归期。

1950年10月,抗美援朝战争爆发,新婚不久的毛岸英立即向准备挂帅出征的彭德怀请求入朝参战,他的想法遭到许多人的反对,却得到了毛泽东的支持。随后,毛岸英随志愿军部队开赴朝鲜,到司令部任俄语翻译兼机要秘书。在志愿军司令部,很多人知道毛岸英的身份,所以最初大家和他相处总是有些拘谨。但时间长了之后发现,毛岸英性格平易近人,并非大家想象中的那么神秘,他不管对谁,总是和蔼可亲、十分热情,一点领袖儿子的架子也没有,大家也就慢慢地和他熟悉起来。对待工作,毛岸英时刻以一名优秀的机要秘书要求自己,严谨自律,尤其是在遵守保密规定方面,对自己要求最严。虽然他是彭德怀的机要秘书,但每次取送电报,从不往机要室里多迈半步,每当遇到译电员翻译电报,也从不问不看。白天,他和大家一起在彭总办公室工作,晚上就和机要处的同事一起睡在用稻草搭的地铺上。因为生活环境太差,每日吃粗高粱米,睡草席地铺,毛岸英的身上长满了虱子,即便如此,他也从未想过搞特权,彭德怀曾多次提出让毛岸英和他一起吃饭,都被毛岸英谢绝了。1950年11月24日上午,机要处收到了情报处送来的“明天敌机要来轰炸志愿军司令部”的破译电报。25日上午,就在毛岸英和几位参谋正在作战值班室紧张工作时,美军投下的凝固汽油弹击中了作战室,毛岸英壮烈牺牲,年仅28岁。在朝鲜战场上的这短短34天,毛岸英没有做出如同邱少云、罗圣教、黄继光、杨根思那样的英雄壮举,也没有获得任何荣誉称号和纪念奖章,但是作为领袖的儿子,他保持了朴实、普通一兵的本色,当祖国和人民需要的时候,他挺身而出,献出了自己壮丽的青春。作为志愿军中的一员,他是中朝人民心中最可爱的人。