梁天，好叔叔！
很久没有消息的梁天，现身侄女梁青儿上海画展，一如既往地呵护着侄女。
遥想当年，16岁的梁青儿尚且年少，父亲梁左猝然离去，留给她的，是失去父亲的悲伤、未完成的学业和百万的债务。
茫然失措的时候，是叔叔梁天为侄女撑起一片天，送她上学帮家里还债，让梁青儿走出阴霾。
如今，梁青儿不负众望，她才艺出众事业有成，叔叔梁天依然出现在她人生每一个重要时刻，代替哥哥呵护侄女。
梁左去世后的22年，梁天，就是梁青儿的父亲。
01
2001年，是梁天生命中最灰暗的一年。
那年4月25日，梁天父亲去世，仅仅半个月后的5月19日凌晨，梁天的哥哥梁左心脏病突发，猝然离去。
短短10几天，痛失父兄，梁天感觉天塌了。
梁家，是书香世家。
梁天父亲范荣康（梁达）是《人民日报》副总编，母亲谌容是知名作家和编剧，凭中篇小说《人到中年》享誉文坛。
梁家三个孩子，梁左、梁天和梁欢都在文艺界有一席之地，尤其是梁左，一直是梁家的顶梁柱。
经典相声《虎口遐想》、《电梯奇遇》和《美丽狂想曲》等，都出自梁左笔下。
情景喜剧《我爱我家》的成功，更是让梁左名声大噪。
梁天习惯于听大哥的，事业也和大哥深度捆绑。
梁左突然去世时，梁天还陪着母亲在大连散心，他跌跌撞撞回到家才发现，哥哥还留下一个大麻烦。
去世那天，梁左工作到深夜，忙于创作《闲人马大姐》剧本，疲倦至极才上床休息，结果再也没有醒来。
收拾梁左遗物时，梁天发现，哥哥居然欠有百万余元债务。
父亲去了，母亲老了，哥哥留下百万欠债，侄女梁青儿还在国外读书。
悲痛之余，梁天知道，他必须撑起梁家的天了。
梁青儿被安排回国，母亲一路上欲言又止，不知道如何对女儿开口。
飞机落地北京，梁欢抱着侄女就哭“我们永远失去了你的父亲”。
梁青儿眼前一黑就要倒下，姑姑一把扶住了她。
一直以来，梁左就非常宠爱女儿。
梁青儿在北京读完小学和初中，虽然成绩一般，父亲也并不苛求她。
有一次，梁青儿的数学考了46分，她很沮丧，父亲劝她：“没关系，没关系，我小时候最差的一次还考过44分呢。”
“不要累着自己，及格就可以了。”是梁左经常和女儿说的话。
只是，梁青儿的数学一直没有及格，梁左有些失望。
“我虽然考过一回44分，也不能成为你每次都不及格的借口。你看我每天这么努力地工作写东西挣钱，你拿这种成绩，对得起我么？你要总是这样我就不喜欢你了，你自己想想吧。”
多年以后，梁青儿还记得很清楚，说这番话时，父亲累过了头，眼睛血管破裂，白眼球都发红了。
担心女儿考不上高中，梁左和梁青儿妈妈商量后决定，送梁青儿出国留学。
梁青儿出国读书，梁左没日没夜的工作，给女儿赚学费和生活费。
最后一次见到父亲，是梁青儿16岁那年，父亲去机场送她。
父亲拉着梁青儿的手，嘱咐她要照顾好自己，还给自己买了两桶泡面，要留着晚上写作时当宵夜吃。
梁青儿想叮嘱父亲保重身体，却因为不好意思没有说出口。
父亲站在栏杆外，一手提着方便面一手向她挥手，是梁青儿最后一眼看到父亲。
那句没有说出口的叮咛，成为梁青儿永远的遗憾。
那一次挥手，成为梁青儿和父亲的永别。
02
“悲到了极限才出喜。”
很多观众说梁左是喜剧天才，梁天却对哥哥有着痛彻心扉的心疼。
梁左住着老旧的房子，因为潮气重，墙面上的墙皮都已经脱落，家具和衣物全部老得掉牙 ，唯一值钱的是一部电脑。
除了笔记和一些未完成的作品书稿之外，梁左还有借条，数目过百万。
梁左生前有一个心愿，让王朔帮他弄本书，帮他作序。
梁左所有作品的素材，都在电脑里，让梁天无奈的是，电脑被英达抱走。
王朔找到英达，要求归还电脑被拒绝，英达说电脑里很多素材是他和梁左合作的，他要保护版权。
王朔斥责英达小人，却也无可奈何。
梁天想卖掉哥哥的剧本还债，同样被英达拒绝。
英达说，梁左的欠款是拍情景剧欠下的，手里的剧本，他想以后慢慢拍出来。
看着失去父亲的侄女，梁天怎么也不忍心让孩子辍学，他决定扛下所有。
王朔和马未都找到债权人，协商一致减去利息，谌容拿出自己的积蓄，梁天也在妻子的支持下拿出积蓄，为梁左还债。
用了几年的时间，梁左的债务终于还清。
还上最后一笔钱那天，梁天和母亲去了哥哥墓前，他们在那里坐了很久，心中百感交集。
梁青儿也在叔叔的支持下完成学业，同样爱好文学的她，立志成为一名作家。
为了体验生活，梁青儿开了一年卡车，吃住都在车上，把在路上的经历写成一本英文书。
2013年，梁青儿回国，梁天带着她拜访和感谢梁左的老友们。
马未都一见到梁青儿，就把她拥在怀里，感慨自己终于安心了。
梁青儿的一幅画，一直被马未都挂在书房里。
在王朔的介绍下，徐静蕾邀请梁青儿翻译《有一个地方只有我们知道》，因为效果很满意，梁青儿加入了编剧团队。
这些年来，叔叔对梁青儿的付出，她一直记在心里。
心疼叔叔拍了很多年影视剧，一直没有当过主角，梁青儿一直想为叔叔写个剧本。
她和梁天的女儿梁小凉一起，为梁天量身打造了一部电影《让我怎么相信你》 ，圆了叔叔的梦想。
电影正式上映时，梁天一边笑一边流泪，他想，哥哥如果能看到，该有多开心。
03
近日，梁青儿在上海开了画展，梁天也出现在现场。
这些年，梁青儿一直在努力，她是翻译、专栏作家和画家，作品深受读者喜爱，和父亲叔叔一样才华横溢。
在现场，梁天亲昵地搂着侄女的肩膀，和粉丝一起合影，年过六旬的他看上去有些消瘦。
梁青儿写过一本《笑忘书》，她在序言《不再孤单》中写道：“偶尔在梦里见到他，总还是那个憨厚的样子，眯着眼睛笑里带着一丝茫然。只是每次梦见，他都忙着要走，夹着包说着一些安慰我的话。”
梁青儿一直心存遗憾，父亲直到离开都没有享过女儿的福。
梁青儿说：“三十年过去，我终于明白死亡的意义。对我如此重要的人，我再活多少年，心也始终停留在他走的那一天，不能往前挪动一步。”
所幸，叔叔梁天用爱撑起了她的一片天，她也把叔叔当成父亲一样去爱。
如今的梁青儿，继续着梁家的文学路，梁天付出很多，梁青儿也没有辜负叔叔，他们早已变成真正的父女。