文學、歷史、考古的時光之旅──曹銘宗談《艾爾摩沙的瑪利亞》

2022-05-31  金多誠  會員限定 

【敏隆講堂.推廣閱讀活動講座現場照片】從《艾爾摩沙的瑪利亞》看17世紀西班牙人在臺灣:飲食、歷史與文學想像(洪建全基金會提供)

 

「陪你讀本書」是洪建全基金會敏隆講堂今年度推出的閱讀推廣計畫,選書的領域涵蓋歷史、藝術、文學或是新知,以閱讀與社會連結。4/16下午是「陪你讀本書」的第一場活動,臺灣文史作家曹銘宗,循著他的第一部歷史小說《艾爾摩沙的瑪利亞》的創作軌跡,帶大家回到400年前的基隆和平島,穿越古今,以歷史、文化、文學,見證西班牙人在臺灣16年(1626-1642)的「小島大歷史」。

曹銘宗從1990年代開始對臺灣史產生興趣,一直致力於台灣普及歷史的寫作,至今已出版四十部關於臺灣歷史、文化、民俗、語言、人物等著作。《艾爾摩沙的瑪利亞》出版後,為他原本就多元的寫作領域增添了歷史小說的類型,完成臺灣歷史小說的拼圖。

雖然他說自己:「沒有寫過小說,也沒有看過很多小說,更沒有想過要寫小說。」寫出17世紀西班牙人在臺灣為主題的歷史小說,彷彿是天意也像是捨我其誰的天賦使命:「我在基隆出生成長,搬到大沙灣已經住了30多年,常常去和平島散步、看海,走著走著故事就自然浮現出來,而我的心一直要我寫出來。」曹銘宗說:「這是鄉里的歷史、基隆的歷史、臺灣的歷史、世界的歷史。」

這一趟由作者現身說法的文學、歷史與考古的創作之旅,曹銘宗先從地理及歷史背景說起。

 

小說的歷史架構:艾爾摩沙的雞籠

和平島在15至16世紀的名稱是「雞籠」,由福建漳州人所命名,當時是琉球、日本、中國福建之間的貿易轉運站,也是航海指標。曹銘宗從荷蘭人、西班牙人的音譯,說明雞籠在400年前已經是國際地名:「西班牙語音譯Quelang,荷蘭語音譯Kelang,都是根據漳洲音而命名的。」他更進一步詮釋雞籠在台灣早期歷史上的重要性:

北臺灣『雞籠』的歷史地位,相當於南臺灣的『大灣』(或稱大員),而『雞籠』地名甚至出現更早。

當時雞籠島上最大的聚落是馬賽人,因為島上多山,平地很小,無法單靠耕作為生,必須另尋出路。和平島民變得很會做生意,和對岸的漢人往來,逐漸發展成為交易中心。不但如此,曹銘宗也形容馬賽人很擅長做服務業:

「島上居民會幫人家修房子、做裝飾品、做貿易,西班牙人說他們像吉普賽人,用鹿皮、硫磺,與漢人交換布、鐵器、瓷器、陶器。」 

從世界史的角度切入,曹銘宗說明在15-17世紀大航海時代,西班牙帝國殖民擴張從歐洲到美洲,再到東南亞、東亞,是人類歷史上第一個名符其實的「日不落國」。

西班牙與荷蘭的敵對、競爭,包括荷蘭脫離西班牙的獨立戰爭,基督教舊教(天主教)與新教(基督教)的宗教戰爭,以及兩國在世界各地的貿易戰爭,戰場從歐洲延伸到東南亞,先後在菲律賓馬尼拉、印尼巴達維亞(雅加達)建立總部,進而在臺灣分據南北對峙。

1626年春天,西班牙遠征艦隊14艘船,從菲律賓馬尼拉出發,船上載著水手、船工、軍人、傳教士、商人等兩百多人,5月12日正式登上艾爾摩沙的雞籠,這是西班牙最遠的領地。5月16日舉行了占領儀式,宣示「合法」佔領。展開到日本、中國的貿易與傳教,同時建立行政中心「聖救主城」與教堂,其中以「諸聖堂」最具規模。當時島上的馬賽人有什麼反應呢?曹銘宗說:「馬賽人從來沒有看過這麼多大砲、軍隊、外國人,驚嚇得躲到對岸去。對岸就是大沙灣,後來又搬回島上。不過,兩邊都是馬賽人重要的聚落,西班牙人都有密切往來,兩邊都建設了教堂。」

才不過16年,荷蘭人從大灣(今台南安平)揮軍北上,從雞籠東岸登陸攻打聖救主城,驅離了西班牙人,這是臺灣歷史上第一場國際戰爭,從此,西班牙帝國漸漸走向衰微。

這段西班牙在臺灣的歷史,以往因歷史文獻較少而被忽略,不過,近20年漸漸有了研究成果,2011年之後,臺灣中央研究院與西班牙學者組成的考古團隊,在「諸聖堂」遺址陸續發掘的歷史遺跡與文物,更是重要。

曹銘宗說:「在我逐漸熟悉這段歷史後,2014年開始產生寫小說的念頭,2015年開始收集相關史料。」2018這一年意義特別不同,因為在這一年,曹銘宗回憶:「我擔任了『社寮原住民歷史文化調查研究計畫』的計畫主持人,讓我有機會把和平島歷史與地理整個翻過一遍。」

 

圖片來源:《艾爾摩沙的瑪利亞》內頁地圖(杜福安/繪圖;圖片來源:時報文化出版公司提供)

 

 

兩大準則:「臺灣島史」史觀與普世價值

當整個西班牙殖民臺灣時,衍生出來關於文明與野蠻的省思,貿易、殖民與傳教等矛盾,也是曹銘宗書寫《艾爾摩沙的瑪利亞》時,希望涵蓋的議題。

面對這麼多題材與課題,作者如何透過文學的想像,搭配歷史人物、串聯歷史事件、呈現雞籠早年的族群文化、彰顯天主教宗教情操?曹銘宗從創作理念、手法與佈局回述他的創作歷程。

寫歷史小說必涉及史觀,曹銘宗一向尊崇已故中研院院士曹永和在1991年所提出的「臺灣島史」史觀,他簡明扼要的說明:「跳脫政治史、國家單位的框架,把臺灣放在世界的座標上,呈現從史前以來所有人類族群與這塊土地互動的歷史。」這是寫作《艾爾摩沙的瑪利亞》的第一準則;第二準則是:「自由、平等、人權、民主等,這是我服膺的普世價值。

他也從「史普」的觀點,為《艾爾摩沙的瑪利亞》精準的定位:「這是一部西班牙台灣史的小說版」。同時期許讀者「看了這本小說,對西班牙在臺灣的16年歷史,可以有一些清楚的了解。」

 

在歷史之外為什麼選擇宗教

歷史自然是全書的基礎,宗教也是重要元素。當時歐洲人來到亞洲,主要是為了三個目的:God, Gold, Glory,雖然殖民可能掠奪土地,並且獲得財富(Gold),但個人與國家是否真正贏得了榮耀(Glory),還有待歷史評斷。曹銘宗說明:「當然,西班牙人千里迢迢來到臺灣,也是為了作貿易賺錢,但,相較於荷蘭人,西班牙人更重視傳教,『利他』是一個很重要的目的。」西班牙人認為人人都是天主的子民,殖民者與被殖民者都是平等的,當時,西班牙神父對殖民、貿易又同時傳教,這種把十字架與刀劍放在一起的矛盾也會有所省思。

 

以編年方式寫成,把「自己」設計成主述者,連結古今

整理史料時,曹銘宗曾經按照歷史事件發生時間次序做了編年,方便釐清事件與檢索。準備寫小說時,友人建議他採用倒敘法,但他發現用這種方法自己會寫得不順,於是選擇採用編年史,把西班牙人在基隆的16年,加上前後各一年,總共18年,一年一封信,虛擬出18封信,由男主角若望寄給遠在西班牙的保祿神父,以這種方式,他的寫作更加順暢:「編年結構簡單,這是最容易敘述,也是讓讀者容易了解的寫法。

小說不能都寫17世紀,曹銘宗虛擬具有導遊身分的基隆人,合情合理的把古、今的人、事、物、景點、文物連結起來,而在現實社會裡,他是基隆人,也持有導遊執照,更是一位文史研究者,「這樣不拘形式並且放手去寫,寫到讓人以為一切都是真實,那就是成功了。」當然書中那一對好學的西班牙夫婦、國際郵輪也是虛構內容。

 

男女主角的身分認同:從對話中勾勒聖母意象

小說中男、女主角分別代表殖民者與被殖民者的角色,很多文明與野蠻之間的矛盾、質疑、思辨及省思,都是透過他們的對話,自然浮現出來。

曹銘宗把男主角若望(Juan)設定為西班牙人、墨西哥銀礦富商之子,駐守在雞籠,官階從從士官升到握有軍事指揮權的上尉,見證西班牙在臺灣佔領雞籠而後被荷蘭人打敗,為期16年的殖民與戰爭。曹銘宗說:「我透過這個角色,反思西班牙帝國擴張領土、殖民主義的錯誤。」

女主角雨蘭(Ulan)則是馬賽人,從6歲開始學習西班牙文,信奉天主教,她從未接觸過東西文明,完全沒有西方宗教的思想框架和包袱,她與若望相處的16年裡,曹銘宗透過這個角色「以純真、無私的心靈,啟發若望對於殖民、信仰的反思。更進一步,啟發他走向活出耶穌的信仰之路。」

 

書名的意象

「我是先有書名才開始寫作的!」艾爾摩沙西班牙稱Hermosa,就是葡萄牙稱的福爾摩沙。《艾爾摩莎的瑪利亞》書名隱含曹銘宗對於天主教「聖母顯像」的神祕想像。他讓男女主角的愛情不落入「東方想像」與「異國風情」的既定認知,設定雨蘭在若望心裡的形象逐漸成為聖母瑪利亞的化身,「他們的愛情真、善、美,近乎神聖。」

臺灣北海岸每年4、5月間是野百合盛開的季節,西班牙艦隊是在1624年5月12日抵達雞籠,正是百合花盛開的時候。

百合花有什麼特殊意義呢?歐洲自中世紀以來,引用玫瑰與百合象徵聖母瑪利亞。百合象徵純潔,以百合花供奉聖母,稱為「聖母百合」。

當時西班牙艦隊還未登島,遠遠就看見島上滿山遍野的百合花,感覺到這是「聖母之島」。曹銘宗說:「這意象非常的美,給了我取書名時的連結。」

曹銘宗設計6歲的雨蘭身穿白色的衣裙,頸上戴著白色貝飾,當若望遠遠望見她,心中驚喜:「這不是聖母瑪利亞小時候的樣子嗎?」他稱她為「瑪利亞女孩」。曹銘宗解釋:「《聖經》裡並沒有記載聖母瑪利亞小時候的樣子,我用想像填補了這一塊。」

書名定案之後,再以史實、古文物及地點為基礎,再加上原先設定好的角色與情節,將古今、虛實連接起來,寫成了《艾爾摩沙的瑪利亞》。

 

講座現場照片:作者曹銘宗(左二)與時報文化第一編輯部總編輯胡金倫(左一)、洪建全基金會研發長曾文娟(左三)、洪建全基金會榮譽董事長簡靜惠(右二)、洪建全基金會董事馬以工(右一)合影(毛鈞民 攝影,洪建全基金會提供)

 

以小說推廣都市歷史文化觀光

因為有著「以小說帶動歷史文化觀光」的想法,曹銘宗把和平島的景點和物產寫進小說裡,希望讀者在閱讀完之後,按圖索驥,參訪書中寫到的「歷史現場」,去書中主述者導遊去過的景點、以及男女主角曾經約會過的:社寮東砲台、蕃字洞、萬人堆、千疊敷,和鄰近的仙洞、旭丘、基隆嶼。

此外,基隆沿岸及近海的海產花蟹、三點蟹、飛魚、海鰻,趨光性的鎖管、鯖魚、白帶魚等,還有海藻,都是小說中出現過的物產。

從2011年陸續挖掘出土的諸聖教堂遺跡與文物,曹銘宗期待能在原地重建,成為基隆獨有的歷史文化及國際觀光資源。曹銘宗熱切地說:「我期待透過者本書,讓讀者感受到一場文學、歷史、考古的時空之旅。」

 

在殖民惡劣的環境中看見善良的心靈

最後,曹銘宗談到出版《艾爾摩沙的瑪利亞》的理念與期許,從歷史上思考,希望讀者瞭解西班牙在臺灣的歷史,以及17世紀荷蘭、西班牙的臺灣史;在文學上,他希望藉由小說人物真、善、美、聖的故事,洗滌自己的心靈,提升人生的期許。

我相信世界上一直存在真、善、美、近乎神聖的人和事。」這是全書開始的第一段話,深刻表達曹銘宗書寫這本書的核心理念。當時在西班牙帝國擴張、殖民掠奪的時代,環境可以說是極惡劣、充滿矛盾與衝突,但,「我看到善良的心靈」,曹銘宗期許讀者也能在閱讀的過程中,體會這個他所堅信的普世價值。

 

example
曹銘宗《艾爾摩沙的瑪利亞》(時報出版,2021年9月)