吴佩孚和冯玉祥都是直系军阀的骨干，关系却如同水火。冯玉祥最初依附袁世凯，曾是皖系军阀的主力，因与段祺瑞的“军师”徐树铮结怨，一怒之下离开段祺瑞，投到直系军阀曹锟名下。可吴佩孚一直对他心存敌意并设法排挤，一是觉得他不够忠诚，二是怕他抢了自己的风头。
在第一次“直奉大战”中，冯玉祥立了头功，喜得曹锟屈尊下拜，连声夸道：“此战大胜都是仰仗将军！”并委任冯玉祥为河南督军。吴佩孚心里不快，却又无力阻挠，于是提拔他的亲信宝德全为“河南军务帮办”，其实就是监督冯玉祥的探子。
对于吴佩孚的小伎俩，冯玉祥早已心知肚明，所以宝德全上任没几天就被冯玉祥找碴儿枪毙了。吴佩孚严令追查此事，冯玉祥却在回电中轻描淡写地说：“他在上任途中就被乱军打死了，与我无关。”气得吴佩孚把平日视为珍宝的紫砂壶摔得粉碎，发誓定要“处置”冯玉祥。
冯玉祥正式就任时，才发现督军署所有关键职位都被吴佩孚安插上“自己人”，只给他留下一个秘书长的空档。冯玉祥破口大骂：“吴佩孚用心险恶，这是想把我软禁起来，那我还干什么！”于是他强硬地赶走那批人，重新做了人事安排，吴佩孚虽不能把他怎样，但恨意愈发入骨。
1923年初夏，恰逢吴佩孚五十大寿，洛阳城内花团锦簇、张灯结彩，各地军阀都来祝贺。古都的文化氛围到底浓厚，席间有人拿出文房四宝，让众人即兴赋诗。可军阀多是“大老粗”，此时只能大眼瞪小眼，秀才出身的吴佩孚觉得自己的高光时刻终于到了，于是提起笔说：“我先抛砖引玉，诸位见笑！”然后立刻写出一首七绝—欧亚风云千万变，英雄事业古今同。花开上苑春三月，人在蓬莱第一峰。
不管看懂没看懂，众人齐声叫好，“大帅有儒将风范，出手果然不凡！”仪仗队忙趁机高唱吴佩孚写的军歌，一时喜气盈天。吴佩孚正自我陶醉，忽有人报冯玉祥前来贺寿，他不由精神一振—难道这小子终于肯对我低头了？于是架子十足地出门相迎，只见冯玉祥的随从正从车上往下抬寿礼，看样子分量不轻。吴佩孚更得意了，两人寒暄一番后假装亲热地挽手走入厅堂。
众人被这“活久见”的场面惊呆了，纷纷交头接耳，揣测冯玉祥唱的到底是哪出戏。没等吴佩孚客气完，冯玉祥坦率地说：“大帅，我只是个穷当兵的，地盘也甚是荒凉，本该为您奉上厚礼，怎奈力不从心，今日只能以一坛清水聊表心意。”吴佩孚以为这是冯玉祥的谦辞，忙说：“君子之交淡如水嘛，清水是再好不过的礼物！”然后命人打开那个大得吓人的木箱，只见里面是个能盛三百多斤酒的大坛，料定必是好酒，谁知开盖后才发现那真是一坛清水！众人看了一场好戏，都在辛苦地憋笑。
吴佩孚这才明白冯玉祥的潜台词：如今兵荒马乱、民不聊生，你却如此铺张地做寿，我就是要给你泼点冷水！可他已把场面话说出去了，再生气也不好发作，只能强颜欢笑地说：“这份寿礼甚合我意！”
此后不久，第二次“直奉大战”爆发，冯玉祥临阵倒戈，使由吴佩孚指挥的直系军阀惨败，吴佩孚从此一蹶不振。返回搜狐，查看更多
有趣，有料，有深度
作者｜傅华轩
来源｜《百家讲坛》杂志
责任编辑：