《生死场》：对于生的坚强，对于死的挣扎

我对《生死场》的印象没有《呼兰河传》深，甚至这一次阅读《生死场》，想不起任何我曾经读过的记忆，我怀疑我从没有读过。但没读过有没读过的好处，我感受到萧红的笔触是细腻的，观察是细致的，同时用着恰到好处且有生活气息的比喻句。比如开篇说山羊嚼树皮流着黏沫，顺着胡子流下，“仿佛胰子的泡沫，又像粗重浮游着的丝条。”几行后又写到“一个小孩慢慢地踱走”，戴着草帽，“像是一课大形菌类”。

但是文中的“死”味同样是浓重的。死伴着生，生伴着死。就像后面她写的、也在书的封面标出的：“在乡村，人和动物一起，忙着生，忙着死。”麻面婆对着绕着她飞的两只蝴蝶一手打下，“一个落到盆中溺死！”萧红在这里用了叹号。蝴蝶和人一样，也可能被一只手忽的打下，也许别人还活着，你却死了。

萧红笔下的乡村，几乎是没有温情的，甚至可以说，是残忍的。死是残忍的，生，也是残忍的。《生死场》专门有一章写的就是女性的分娩。《刑罚的日子》里女性忍受刑罚。那日渐涨起的肚子是刑罚来到的倒计时，总有那么一天，一个或几个接生婆围绕着你，那么一段时间，你在痛苦中不知生不知死。“肚子疼死了，拿刀快把我肚子割开吧！”但男人，却没那么在乎你。

孩子的降生是不幸的。不久，还是婴儿时期的孩子在夫妻不和的吵架中，在赌气中，在一时冲动中，摔死了。有时候，那些长大些许的孩子没有父亲了，哥哥也被地主害死。母亲改嫁两次，第三任丈夫却是不喜欢孩子。母亲喝了毒药了。母亲要死了。孩子要成为孤儿了。有时候，那些长大了的孩子和父母不和，在日军当道的时代，冒着风险去搅动风云，又不知在什么时候，父母听说自己的孩子死了。

《生死场》因《十年》分成两个部分。十年前，村是村里的生死场；十年后，村是侵略地的生死场。那些真心闹革命的，被诱惑闹革命的，闹革命实则在空谈的，领导革命实际没有本领的，但总归是不安分起来，让村搅动了，纳入到抗日的板块里了。然而人命还是脆弱的，世道还是残忍的。

此版《生死场》除收录《生死场》外，还有诸多短篇小说。它们大抵说的也是两个方面，一是对底层人民来说如炼狱般的乡村、城镇，一是遭受牺牲的、不被理解的革命者。一篇篇都是血泪，是“对于生的坚强，对于死的挣扎”。