上一版
缩小
全文复制
一部在传说中停留了60年的黑白电影，终于抖落历史尘埃，重现本来的面目。
被称为“新中国第一禁片”的《武训传》，最近由一家国内民营传媒企业发行DVD，售价99元，面向公众发售，并很快就卖断了货。没有任何征兆，这部长期处于人们回忆和想象中的电影突然“重见天日”，并引来追捧。
在震动之余，人们几乎是以欢呼的姿态迎接这个遗失许久的故事。
《武训传》讲述了清朝末年，山东人武训靠沿街乞讨为穷人兴建免费学堂的经历。这部电影由孙瑜执导，赵丹、黄宗英等人出演。1950年公映时，“场场满座”。
然而仅仅一年过后，《人民日报》的一篇社论措辞严厉地将这部诞生于新解放区的电影定义为“反动宣传”，并认为对于《武训传》的歌颂说明“我国文化界的思想混乱达到了何等的程度”。
一场由毛泽东亲自领导、持续半年之久的文化批判运动在全国范围内展开。《武训传》随即被禁止上映，孙瑜、赵丹等40多名剧组人员受到打击或牵连。受此影响，1952年国产电影的数量从前一年的23部下降到8部。当时负责上海宣传工作的夏衍回忆：剧作者不敢写，厂长不敢下决心，文化界形成了一种不求有功、但求无过的风气。
艺术创作多了禁区，艺术创作者也为自己设置禁区。有学者认为，由批判《武训传》开始，新中国电影立下了3个标杆：电影是政治的宣传工具，电影人是马列主义者，电影艺术是上层建筑、意识形态。
这部中国电影史无法回避的影片，在很长一段时间内，可以被文字描述，却无法出现在银幕上。并非因为其拷贝遗失或者损毁，而是它已成为一场批判运动的敏感符号，一个超越文本的政治标本。尽管在1985年，《人民日报》头版刊发胡乔木讲话，可视作为《武训传》平反，然而笼罩在它头上的面纱并没有被揭开。
上世纪80年代，一位研究中国电影的英国学者第一次到访北京时，就对这部被称为“中国禁片史开端”的影片无比神往，但最终没有机会看到。20多年后，他又拜托自己的中国籍学生，帮忙寻觅《武训传》的碟片，最终也无果。
很少有人知道，这部被禁止公映却因此家喻户晓的影片，到底讲了些什么内容。
这种“禁片”特有的神秘感，随着时间累积愈加浓烈。2005年，赵丹诞辰90周年，上海和平影院举办了一场《武训传》内部学术放映。一位只在专业书中听说过这部电影的女大学生，拿着系里的赠票前来“补课”。然而这难得的银幕一瞥，却让她有些失望。
“坏人的形象太脸谱化了。武训老是跟人下跪磕头，看着有点恶心……本来以为这部电影会多么‘反动’，可看到最后也不明白问题出在哪里。不是已经很‘革命’了吗？”在接受媒体采访时，她这样说。
这是一场久别后的相逢，迎接它的却并不是一边倒的称颂。当普通人也可以很容易地买到《武训传》DVD碟片，或是在网上下载到视频资源时，对于“禁片”的热切期待，化为更加冷静的审视。
豆瓣网上，一些迫不及待看完影片的人，却感觉有些“怪怪的”。有人略带失望地写道：“电影语言本身显得有些落伍，慢条斯理地叙事，充分浪漫的情感宣泄，还有那些明显的表意符号贯穿于整部电影。”
以现在的审美习惯回望这部60年前的电影，也许的确会有些许不适，其在艺术表现上也许有很多值得商榷的地方。不过，从一朝被禁，到越禁越向往，再到今日“解禁”后的有赞有弹，恰恰说明艺术终于回归到艺术本身。当《武训传》不再遮遮掩掩、神神秘秘之时，反倒可以回归常识，心平气和地运用理性去审视它，然后自己作出判断。
脱离了阶级斗争束缚的《武训传》，在这个特定的时刻，也许又会被解读为某种“开放”的象征。一部影片因为一场政治运动变得不再普通，又可能会因为一场商业行为被赋予了各种含义。不要神化电影的力量，它只是一种表达方式，一场精神桑拿而已。
王晶晶
